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RESOCONTO DI UN LAVORO COME BABY SITTER. RICONOSCERE EMOZIONI 
Eliana Violi, Gruppo I

In questo resoconto ripercorro un’esperienza di lavoro iniziata da circa 3 mesi, soffermandomi sui passaggi più significativi. Il tentativo è di esplorare, riconoscere e stare sulle emozioni che essa mi evoca, nell’idea che condividere questa operazione con il contesto Scuola possa aiutarmi a formulare ipotesi di lavoro.
Intorno al 20 marzo un’amica, che lavora in un doposcuola, mi chiede se sono interessata a un lavoro come baby sitter. La richiesta arriva da un suo collega, che lavora in una famiglia per aiutare il figlio di 13 anni nei compiti. Mi metto in contatto con Elisa, madre di Davide e Laura, 13 e 7 anni e ci incontriamo dopo pochi giorni per conoscerci. 
Al mio arrivo, mi accolgono alla porta Elisa e Laura, mentre Davide è nella camera dei genitori a suonare il violino. Elisa mi invita ad accomodarmi in cucina soggiorno, dove Laura sta guardando la televisione. Sento un imbarazzo e una diffidenza reciproca. Mi chiede se ho esperienze con bambini. Mi sento un po’ messa sotto esame e le rispondo controvoglia che ho lavorato come baby sitter e aiuto compiti e che ho fatto scautismo per 15 anni, di cui 4 anni come capo educatore. A quest’ultima affermazione fa un grande sorriso e dice che anche suo figlio Davide fa parte degli scout. Mi sembra che l’atmosfera si sia distesa, Elisa mi offre un caffè. Mi accorgo di essere arrivata lì con la fantasia di essere accettata a priori, senza che lei avesse il diritto di sapere qualcosa sulla persona che stava accogliendo in casa sua e a cui avrebbe affidato i suoi figli. Forse ho anche un sentimento di svalutazione delle mie esperienze passate e di quella che stavo vivendo in quel momento.                                                                                                                                                  Mi libero anche io della mia diffidenza. Parliamo del loro quartiere, che io conosco e frequento, perché limitrofo al mio. Elisa mi racconta che lei e suo marito vengono dalla Calabria e vivono a Roma da una ventina di anni. Lei insegna matematica in un istituto alberghiero, il marito fa l’ingegnere informatico. Quando Davide aveva circa 6 anni hanno provato a tornare in Calabria ma non c’era lavoro e quindi sono ritornati a Roma. La presenza silenziosa di Laura mi mette a disagio, provo a lanciarle qualche sorriso, mentre lei continua a guardare un po’ la televisione, un po’ noi. Nello stesso tempo mi sembra importante, in questo primo incontro, rivolgere la mia attenzione a Elisa. La sua richiesta è che io stia con i ragazzi per circa una decina di pomeriggi nel mese di aprile, nei quali lei sarà impegnata a scuola. Mi dice che mi dovrò dedicare per lo più a Laura, perché Davide è autonomo. Arriva Davide, Elisa mi presenta e mi dice che lui suona il violino. Davide risponde in modo sarcastico e molto duro che di certo non suona la chitarra. Lo sento aggressivo nei confronti della madre, a me non rivolge mai lo sguardo e quando gli porgo la mano dicendo il mio nome, lui mi risponde: “Ok” e se ne ritorna nell’altra stanza.                                                                                                                                                      Elisa mi chiede se studio, le dico che sono laureata in psicologia, lei mi dice che hanno avuto un’altra baby sitter che faceva la psicologa. 
Ci diamo appuntamento per i primi giorni di aprile. Sul finire del nostro incontro, Elisa mi dice di avere avuto un tumore di recente, per adesso sta meglio ma sta facendo dei controlli. Mentre me ne vado, penso che entrare in casa delle persone è complicato e difficile da sostenere. 

Alcuni giorni dopo, Elisa mi manda un messaggio in cui mi comunica che dovrà essere operata per una recidiva e che il medico l’ha messa in malattia fino a quando non la chiameranno dall’ospedale. I nostri accordi iniziali, quindi, saltano. Mi dice che nei giorni in cui sarà ricoverata dovrò occuparmi di prendere Laura a scuola e stare con i ragazzi fino alla sera, poiché il marito sarà con lei in ospedale. Mi dice che nel frattempo posso andare lo stesso qualche volta, anche se lei è a casa, perché magari sbriga delle faccende mentre io sto con Laura. Ho l’impressione che mi dica così, per mantenere l’impegno preso con me, più che per una vera utilità della mia presenza. Vado là qualche volta per un paio d’ore. Mentre sono là, Elisa sbriga alcune commissioni e io sto con Laura. Laura mi sembra una bambina molto tranquilla e abituata a stare sola. Fa i compiti da sola, guarda la TV, gioca. Cerca di coinvolgermi nei suoi giochi, che mi sembrano ripetitivi e poco divertenti. Provo un profondo senso di noia e di svalutazione di quello che sto facendo. Il guadagno è molto basso, non so cosa ci faccio lì. Nel frattempo Davide sta nella sua stanza, ogni tanto viene nella cucina dove stiamo noi con dei pretesti, sempre con un’aria molto dura e finge indifferenza.
Un giorno Elisa mi chiede di venire per aiutare Davide nei compiti, poiché la persona che di solito lo aiuta è fuori per alcuni giorni. Vuole sapere come me la cavo in matematica, io le rispondo che possiamo provare e vedere insieme a Davide che tipo di aiuto può servirgli. In questa occasione Elisa mi parla di suo figlio Davide: ultimamente ha avuto dei problemi comportamentali e difficoltà scolastiche. Lei pensa che siano dovuti alla sua malattia e a un recente lutto avuto in famiglia. Alcuni mesi fa diceva di volersi buttare giù dalla finestra. Dice che Davide ha sempre sofferto di gelosia nei confronti della sorella e che a 8 anni, appena ritornati a Roma dopo un periodo in Calabria, è stato seguito da una psicologa. Anche adesso va da una psicologa, la quale ha proposto che Davide facesse dei test per valutare eventuali problemi cognitivi. Dai test è emerso che ci sono problemi cognitivi ma bisogna fare degli approfondimenti. A scuola si parla di dargli il sostegno per l’anno prossimo. Non riesco a cogliere l’emozione con cui Elisa mi parla, ho l’impressione che elenchi dei fatti. Dice che Davide a volte riesce nei compiti e a volte no. Mi chiedo chissà quand’è che ci riesce e quando no e le dico che se la difficoltà non è costante, forse non si tratta di problemi cognitivi. Elisa sembra accogliere questa ipotesi ma mi dice che io non devo risolvere nulla ma solo aiutarlo nei compiti. Mi sta dicendo queste cose per informarmi e perché, se vedo qualcosa di strano, non devo preoccuparmi. Non sa mai se dire queste cose o no alle persone che lavorano con lui, perché ha paura che possano rapportarsi a lui con dei pregiudizi. Penso di aver agito, con questa affermazione, un sentimento di rabbia invidiosa nei confronti della psicologa incompetente, che propina un test per vedere quanto Davide è cretino. E lui, guarda caso, dal test risulta proprio cretino. Ho l’impressione che nel contesto familiare Davide venga vissuto e raccontato come “quello problematico”.
Quando arrivo a casa loro, Davide è appena tornato da scuola e sta guardando dei video su YouTube.            È molto appassionato di un gioco che si chiama Finger Board, ovvero skateboard con le dita. Trascorre molto tempo a giocare a finger board e a guardare video, in cui vengono postate nuove mosse da altri appassionati. Elisa esce e io dico a Davide che quando vuole possiamo iniziare. Mi siedo alla scrivania della sua stanza e lui mi segue quasi subito. Comincia a giocare a finger board. Sbatte in modo molto rumoroso lo skate sul tavolo, mi viene addosso. Dopo un po’ gli chiedo: “che facciamo”?. Lui mi dice che lui giocherà a finger board, io posso fare quello che mi pare. Gli rispondo che non sono là per obbligarlo a fare niente. Alza molto la voce, mi dice che non è stato lui a chiedere la mia presenza, ma la madre, che non lo ha neanche consultato. Gli dico che è vero, che forse la madre ha pensato che io potessi dargli una mano nello studio, ma adesso lei non era lì e lui sì, quindi poteva decidere lui cosa e in che modo fare qualcosa insieme. Queste parole lo fanno innervosire ancora di più, continua ad urlare per una mezz’ora buona e a giocare ossessivamente con lo skate sul tavolo. Mi dice che lui è abituato a fare i compiti solo se viene obbligato da una persona autorevole, ad esempio quando il padre torna la sera e lui ha paura che lo picchi. Che a lui non importa nulla di niente, se non del finger board e del violino, anzi solo del finger board, che gli dispiace che la madre sprechi tutti questi soldi per farlo studiare, mentre potrebbe usarli per comprargli un nuovo finger board. Urla e ride in modo angosciante, non mi guarda mai negli occhi. Mi sento provocata, aggredita ma fatico a trovare ipotesi che mi guidino. Forse vuole vedere quanto resisto? Forse vuole fare la parte del problematico? A un certo punto mi stufo, mi alzo e me ne vado in cucina. Dopo tre secondi Davide mi segue, prende il telefono e dice: “Adesso chiamo mamma e le dico che non stiamo facendo i compiti”. Mi mette il telefono sotto il naso con il vivavoce attivato. Gli dico: “ok, le dirai perché non li stiamo facendo, che non ti trovi bene con me, che preferisci farli da solo”. Fa finta di comporre il numero e dopo qualche secondo dice che non è raggiungibile. “Allora chiamo papà” dice. Rimango in silenzio, mi sento sfidata e sto alla sfida. Anche qui finge di comporre il numero e poi riattacca. Torna la madre, Davide inizia a urlarle contro che lui non voleva fare i compiti con me, che lei mi aveva chiamato senza interpellarlo. Lei gli risponde che ha ragione e si scusa ma ha pensato che io potessi essergli di aiuto. Se non vuole farli con me, non fa niente, li farà dopo. Questa risposta mi stupisce, mi aspettavo una risposta più dura. A quel punto Davide avvicina la sua faccia a quella della madre, quasi a toccarla, e le dice: “Desidero toglierti la vita”. Lei risponde “che dici?”. Io non so cosa fare, rimango in silenzio. Faccio fatica a cogliere le emozioni di Elisa, mi sembra che abbia sempre lo stesso tono. Come funziona il rapporto tra Elisa e Davide?                                                                                                       Rimaniamo che per adesso l’esperimento di fare i compiti con Davide rimane in sospeso.
Verso la metà di maggio Elisa mi dice che da lì a pochi giorni si sarebbe ricoverata per operarsi. Mi propone di andare insieme a prendere Laura a scuola, così avrei visto la strada e conosciuto le maestre, poiché nei giorni successivi sarei andata io a prenderla. Durante il tragitto, Elisa mi istruisce in modo molto dettagliato su una serie di azioni da fare quando lei sarà in ospedale: come portare lo zaino di Laura e il punto esatto in cui posarlo una volta arrivate a casa, dove posizionarmi all’uscita. Mentre aspettiamo che Laura esca, noto che Elisa non interagisce molto con le altre mamme, che invece fanno gruppetto tra loro. Mi sento infastidita da tutte quelle prescrizioni, le conversazioni con Elisa mi sembrano orientate agli aspetti concreti degli argomenti, le sento ripetitive e piatte e non trovo azioni alternative a quella di annuire, sperando che il momento di andarmene arrivi in fretta. E’ passato un mese e mezzo da quando ho iniziato a lavorare con questa famiglia e il sentimento di noia ritorna spesso. Ripenso a quando Renzo Carli, durante un monitoraggio, ci ha suggerito di pensare alla noia come l’emozione che va oltre la paura e la rabbia. Credo proprio che quella mia noia stesse oltre a una prepotente angoscia di morte.  Io che pensavo di prendere un lavoretto poco impegnativo, per fare due soldi, mi ritrovo senza volerlo a confrontarmi con una delle mie angosce più profonde. E’ davvero complicato sentire e stare in rapporto con questa emozione, faccio di tutto per rifuggirla ma penso che riconoscerla mi abbia permesso di vedere che quelle prescrizioni così dettagliate siano tutt’altro che piatte e senza emozione. Penso all’angoscia che Elisa può provare in rapporto alla malattia, alla paura di morire e di non potersi più occupare dei suoi figli. E allora sì, che il controllo sugli aspetti pratici ha senso. Provo a farmi carico delle sue – e delle mie – emozioni, decidendo di ascoltarla davvero quando mi parla.
Il ricovero di Elisa dura circa una settimana, durante la quale mi occupo di accompagnare e prendere Laura a scuola, stare con lei e Davide e preparare da mangiare, mentre il marito, Roberto, fa avanti e indietro dall’ospedale. Penso a quanto sia doloroso per la loro famiglia affrontare questo momento. Fino a quel momento non avevo mai interagito con Roberto, poiché di solito era a lavoro. Lui è molto gentile con me, mi chiede se possiamo darci tu. Il giorno dell’operazione di Elisa a Laura viene la febbre, per cui io e Roberto riorganizziamo i tempi che avevamo concordato prima. Nei giorni seguenti andrò lì da metà pomeriggio fino a dopo cena. Mi dico disponibile a fare la spesa e a prendere le medicine per Laura. Roberto mi sembra alleggerito dalla mia presenza, ho sentito un’alleanza fra di noi. Mi dice che gli sono piaciuti molto gli spinaci che ho cucinato.  In quei giorni io e Laura guardiamo dei film e giochiamo un po’, anche se lei è molto affaticata per la febbre e per la lontananza della mamma. Si innervosisce spesso con me e io faccio fatica ancora una volta a farmi carico delle emozioni che mi porta. Davide sta spesso in camera sua a giocare a finger board oppure esce per un paio d’ore. Ogni tanto mi affaccio in camera sua, lui sembra molto diffidente alle mie domande, mi chiede: “che ti importa?”, io gli dico che ho semplicemente voglia di fare due chiacchiere. Lui parla un po’ con me, mentre girato di spalle continua con lo skate, e alla fine di ogni frase mi dice “ciao”, per farmi andare via. Ogni volta si gira per vedere se sono andata via davvero. Gli dico che non è la cosa più divertente del mondo sentirmi dire “ciao” ad ogni frase. Il rapporto tra Laura e Davide è molto vicino all’ignoramento reciproco. 
Una volta tornata a casa, Elisa mi chiede di darle una mano durante la convalescenza e mi dice che entro un mesetto inizierà la chemioterapia. Per alcuni giorni vado a prendere Laura, la porto a casa e sto lì un paio d’ore. Elisa mi chiede una mano in alcune faccende, perché con la ferita dell’operazione non ce la fa. In questi momenti io ed Elisa parliamo di argomenti che non riguardano aspetti organizzativi concreti. Mi parla di un conduttore televisivo che a lei piace molto, una volta lo ha incontrato per strada e lo ha fermato. Le piacciono gli attori americani. Parliamo delle nostre famiglie di origine e della Calabria, poiché anche la mia è di origini calabresi. Elisa mi chiede se assomiglio più a mia madre o a mio padre e che il suo nome è la cosa che le piace di più di lei. Mi piace parlare con lei, provo un sentimento di tenerezza, iniziamo anche a scherzare. Mi offre il caffè e mi prende in giro perché ci metto tanto zucchero, dopo aver detto che ero a dieta.                                                                                                                                                                          Il rapporto tra Elisa e suo marito Roberto mi sembra molto affettuoso e di cura reciproca. Ho l’impressione che facciano molto affidamento sul loro rapporto ma che qui a Roma non abbiano sviluppato molte relazioni con l’esterno. Famiglia e amici sono in Calabria. 
Mentre sono lì, Laura fa tanti capricci, non vuole mangiare e cambia canale mentre Elisa guarda la tv. Elisa le chiede se è arrabbiata perché non è andata al suo saggio. Ho l’impressione che Elisa si senta insicura nel rapporto con i suoi figli. Propongo a Laura di fare dei giochi insieme e mentre giochiamo, io ed Elisa continuiamo a chiacchierare. Elisa dice a Laura: “Menomale che Eliana ti fa giocare, io non ho tanta pazienza coi giochi”. Dopo un po’ mi preoccupo che ci fosse qualche faccenda di casa da fare e chiedo a Elisa cosa posso fare. Lei mi risponde che quello che sto facendo va benissimo. Penso che la mia presenza la faccia sentire alleggerita e sia piacevole anche per lei parlare con me.
